田惠萍的露台花园。在这里田老师招待朋友、自我放松，也跟弢弢一块享受美食、伺弄花草。
今天，我们要听田惠萍老师讲述她养育自闭症儿子37年的人生经历和感悟。在家长关心的“自闭症孩子不同阶段的目标如何制定”“社会规则怎样培养”“青春期教育从哪儿下手”等问题上，田老师也给出了中肯、精彩的回答。
她讲话深入浅出、气场强大，由里而外洋溢着自信、乐观，给人以巨大的鼓舞和信心。听田老师讲完，我们能在一定程度上明白，为什么天下只有一个田惠萍！
我曾发誓，绝对不会活到杨弢成年
我是老前辈了，有时自己也不敢想，竟是奔70岁的人了，我怎么还能活这么老？
为什么有这样的怀疑呢？
因为当年我曾发誓，不管用什么方式，我绝对不会活到杨弢成年，我没有那个勇气。
至今记得30年前的一件往事。当时我在大学当老师，有学生因为崇拜我到家里作客，看到弢弢后，一个学生跟我说：“田老师，您儿子将来一定是位哲学家，像您一样讲课有哲理，深入浅出。”
因为他看到当时4岁的杨弢在旁边独自沉思，人们很难想象，一个4岁的孩子能表现出那种沉思状。
那时我还没有跟任何人说我的儿子有自闭症。听到学生这种赞扬，我脑子里却在想：“天呐，我就是那样子的？”然后突然从嘴里冒出一句：“我呀，我活不到他长到成年人。”语气坚定。
为什么有这种想法？当时弢弢还小，我还带得动；他大了呢，在社会保障体系不能来接盘的情况下，我没有办法承担起杨弢终身性尊严守护的角色和职责，这超出我的能力。
如今30年过去，真不能说“一晃而过”，而是一天一天实实在在过来的。我现在过着以前做梦都不敢想的美好生活。
田惠萍母子准备喝下午茶。新京报记者朱清华/摄
首先是钱不多，但够花；二是时间自由，我和弢弢每天都有好吃的，佐餐葡萄酒几十块钱一瓶，我一个星期喝两瓶也还行。
这种美好不是自我感觉，有的人说墙里开花墙外香，但我一个朋友说，田惠萍这个人，你只有走近了才知道，她远比墙外想的要过得舒服、精致、从容。“像小说里的人物。”
想想很有意思，也就是别人问到我，才去总结这些。因为我自己在生活中陷得很深，也很忙，顾不上评价。
离开杨弢，我一天什么都干不了
我在忙什么呢？
我们娘儿俩一般中午12点以前起不了床，晚上12点以前也睡不了觉。因为疫情前我跟弢弢一直在周游世界，时差没有倒过来，就一直遵循原来的作息，中午1点多我们的早饭时间才开始。
早餐用料是前一天夜里12点备好的，中午起来简单加工一下，半小时就能上桌。蛋白质、碳水化合物、维生素、多量元素样样俱全，色彩上黑白红都有，蔬菜是时令蔬菜，每天至少三种。可以很骄傲地说，从年来北京到现在将近30年，只要我在家，弢弢没有吃过快餐、方便面。工作再忙，我也会把早餐弄得非常丰盛，有一次数了一下，大概有十四五种。
吃完早饭，杨弢知道妈妈要开始忙了，收拾布置居家环境。我们家很漂亮，我每天都按照心情变换家具、摆件的位置。打开柜门去拿衣服时发现换季了，整个衣橱的结构也要大变样。我妈妈跟我说过，没有过不好的日子，只有不好好过日子。所以我从小就陶醉于各种家庭琐事之中，力争让每个角落变得精致。这样收拾大概要三个小时，期间弢弢做自己的事情，他也知道我肯定停不下来，会很安静地来适应我。
等把一切都忙完，杨弢最大的快乐来了——吃和看我做吃的。他会站在厨房看我忙碌，并从早先的观望者逐渐变成辅导者，我们非常有默契，比如我纸巾擦了要扔时，也不转身，一伸手给他，他就拿过去放到垃圾桶里了。
可以说，我的生活依然以我的爱好、我的方式、我的标准进行着，我没有被杨弢拽着，没目标、没方向地生活，而且杨弢是我的生活能够惬意的重要辅佐。
他知道我腰椎不好，凡是涉及弯腰的动作，他会随时来帮我，搬扫地机、从洗衣机里取衣服、把碗放进洗碗机、把泡菜坛子从库房搬上来、把米倒进米缸，甚至连锅里装满了水都需要弢弢放到火上……只要一发指令，他都没问题。
春天来了，我的露台花园有太多事情打理，没有弢弢我也做不了，这花盆要拿下来，椅子要挪一下，要不要浇水，可以说，没有杨弢，我都无法走进春天。我对他的需要要甚至超过他对我的需要。
分享这些是想告诉大家，我们孩子未来的目标可以浓缩为4个字——“好养好带”，其中好养就是完全不挑食的孩子；好带就是能遵守社会规则。
我本人是名吃货，杨弢也是，因为他不挑食，我们能在不同季节吃想吃的时令蔬菜。
不过当年，他是非常挑食的，整个世界最后只吃绿豇豆一样东西。我从年创办星星雨那年开始训练他，到现在他什么都能吃。
可见，行为的改变是可以实现的，我今天这种享受就来自于，用30年时间，科学地、一点一滴地构建起了杨弢的行为大厦。小龄家长不要想三五十年以后怎么办，而是要想，在30年前的今天，你每天在做什么。因为我们走的是一条非常漫长的路。
我从一开始就没想过要把杨弢治好
到今天为止，关于杨弢，我挺得意的一点是：我没有做过任何错误的决定，没有走过弯路。
当年我单枪匹马在中国大陆做自闭症干预时，好像比现在难得多，但任何事情都有两面性，我们那一代家长又比现在容易得多——我们没有被谣言所蛊惑。
那时候，中国大陆关于自闭症症的汉字信息一页纸都没有，几乎是零。我们把国外的信息、书籍翻译过来学习、实操，所以那一代家长接触到的信息一定是知识，而不是谣言。
上世纪90年代，田惠萍（中）和《海洋天堂》导演薛晓璐（右）以及星星雨志愿者的合影。
加之我的个性从来不会人云亦云，一定是自己搜集信息，比较分析后得出自己的观点。从来不会别人怎么说我就相信。每次做决定前我都问自己：做这样的决定理由充分吗？是建立在什么信息基础之上？这些信息的可信度、来源是什么？
今天的家长接触到的很多信息，更多是流言、谣言，跟知识的关系不是很大。这是让我很吃惊的一件事情。
所以，四处求医，不惜代价治好杨弢这种想法我脑子里一天都没有过。一个是医生跟我说了，这种障碍是终身性的；第二，我自己分析过相关信息了，别人蒙不了我。从那时起我就接受了自闭症的终身性，没想过要去消灭它。
我的绝望是，我知道了它的终身性，但没有办法承担起终身守护职责。那时我刚从德国留学回来，在西方很多国家，养育一个自闭症孩子不仅是父母的职责，而是有整个社会保障制度来接盘，但我的祖国还没有走到这一步，我和杨弢很可能等不到这一天了。
我的变化在哪？我学会了像所有普通家庭一样，分阶段做计划。
不要觉得孩子是自闭症，他的需求就始终如一。我们应该像普通家长那样，按照学龄前、学龄期、成年期等阶段制定不同的计划和目标。并且要走出一个盲区——在学龄前就把孩子“干预”好，后面就不管了。这是死路一条，自闭症干预一定是持久战。
变化中的不变是：他虽然是一名特殊需要人士，但他人生每个阶段都应该是安全的、有尊严的。而不是说，他只有先不是自闭症了，才能过有尊严的生活，这本身就是歧视。
自闭症孩子的尊严需要从我们开始去守护，这点我一直很坚定。
所以当我发现弢弢只吃一样食物的时候，我很心疼，因为人活着的一大乐趣就是享受美食。我想让弢弢知道，世界是美好的，美食属于世界上很多人，也一定属于我儿子。弢弢这才有了今天的口福。
有些终极目标我们可能一辈子都达不到，但有些阶段性目标，借助科学技术的帮助，比如ABA，我们是一定能做到的。否则我跟弢弢的生活不可能这样从容。通过旅行，弢弢对社会的适应性大大提高。疫情以后，我转而